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Warnung

ine vorangestellte Warnung? Nanu? Hat der Fitzek

doch noch nie gemacht?
Richtig, und keine Sorge. Ich weif}, dass einige Leser be-
reits Prologe storen, da will ich Sie jetzt nicht auch noch
mit langen Vorreden nerven.
Aber einige Zeilen sind doch notwendig, und das Wort
»Warnung« steht nicht allein deshalb in der Uberschrift,
um Thre Neugierde zu wecken, sondern auch, weil es mir
ein dringendes Bediirfnis ist, Sie vor der Lektiire von einem
wichtigen Umstand in Kenntnis zu setzen: Der Augenjiger
ist der zweite Roman in einer Reihe (von der ich selbst
noch nicht weif, wie lang sie einmal werden wird).
Das bedeutet nicht, dass Sie unbedingt Der Augensammler
gelesen haben miissen, um zu verstehen, worum es hier
geht. Dieser Thriller ist eine eigenstindige Geschichte und
erfordert keinerlei Vorwissen.
Aber nattirlich nimmt der zweite Band hiufig und intensiv
auf den ersten Bezug. Alles andere wire auch unnatiirlich,
denn die Erlebnisse im Fall des Augensammlers haben die
Protagonisten Alina und Zorbach verstindlicherweise sehr
mitgenommen und ihr Leben stark geprigt, wenn nicht
gar ... Nein, ich will nicht mehr verraten. Nur so viel:
Wenn Sie mit dem Augenjiger beginnen, wird der Augen-
sammler danach nicht mehr ganz so spannend sein. Das
lie§ sich leider nicht vermeiden.
So, und jetzt sehen Sie mir sicher auch nach, dass ich das
gleich mal vorneweg »geposted« habe, wie es auf Neu-



deutsch ja mittlerweile heifit. Das soll jetzt aber um Him-
mels willen keine Werbung zum Kauf weiterer Biicher von
mir sein. Allen, denen es vollkommen gleichgiiltig ist, was
im ersten Teil passierte, sei noch einmal gesagt: Das darf es
auch. Dieses Buch steht fiir sich, mit einer eigenstindigen
Geschichte. Ich will nur spater keine Mails bekommen mit
dem Betreff: »Warum haben Sie mich nicht gewarnt?« Das
habe ich hiermit, und zwar rechtzeitig. Noch ist es nicht zu
spat. Noch konnen Sie den Thriller zuklappen, ihn wieder
ins Regal stellen oder zuriickschicken.

Dann allerdings wiirden Sie verpassen, was auf den folgen-
den Seiten geschieht. Und wollen Sie das wirklich?

Alles Liebe und auf Wiederlesen
Thr
Sebastian Fitzek
Berlin, im April 2011



Erschiitternde Wende im Fall des Augensammlers
Kinder befreit. Tdter gesteht.
Aber das Morden geht weiter.

In den letzten Monaten hat er ein tédliches Versteckspiel ge-
spielt, nun ist die Identitit des »Augensammlers« geklart:
Frank Lahmann, ein dreiundzwanzigjihriger Volontdr einer
groB3en Berliner Tageszeitung, hat die bestialischen Morde an
insgesamt vier Frauen und drei Kindern gestanden.

Bei seinen Taten hielt sich Lahmann an einen ebenso wider-
wirtigen wie akribischen Ablauf: Erst totete er die Mutter,
dann verschleppte er das Kind und gab dem Vater ein Ultima-
tum von flinfundvierzig Stunden und sieben Minuten, um das
Versteck zu finden. Nach Ablauf dieser Frist erstickten die
Opfer automatisch in ihrem Verlies. Seinen schrecklichen Na-
men erhielt der Augensammler, weil den spiter aufgefunde-
nen Kinderleichen jeweils das linke Auge fehlte.
Kriminalpsychologen sind der Meinung, dass — wie so hau-
fig — auch im Falle des Augensammlers die Ursache seines
krankhaften Verhaltens in der Kindheit zu suchen ist. Erste
Recherchen ergaben, dass Lahmann unter schwierigsten Ver-
hiltnissen aufwuchs. Die Mutter verlieB die Familie, und der
Vater empfand seine Kinder nur noch als Last, allen voran
Lahmanns krebskranken Bruder, dem ein Tumor das linke
Auge zerstort hatte.

Eines Tages versteckten sich die beiden Briider in einer aus-
rangierten Kiihltruhe, im Vertrauen darauf, dass ihr Vater sich
Sorgen um sie machen und sie suchen wiirde. Doch der so
erhoffte Liebesbeweis blieb aus.VWihrend der Vater nichtsah-
nend durch die Kneipen zog, kimpften die Briider, die sich
mit eigener Kraft nicht mehr befreien konnten, mit dem Er-
stickungstod in der Kihltruhe. Nur durch Zufall wurden sie
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von einem Waldarbeiter gefunden, jedoch zu spit. Nach fiinf-
undvierzig Stunden und sieben Minuten war Frank Lahmanns
jingerer Bruder bereits tot.

Psychologen sehen in diesem Trauma den Ausloser seiner
spateren Morde. Lahmann selbst schrieb in einem E-Mail-
Gestandnis an die Chefredaktion seines Arbeitgebers: »Na-
tuirlich, das gebe ich gerne zu, ist es verhaltensauffillig, dass
ich (mit meinen Taten, Anm. d. Red.) stets die Rahmenbedin-
gungen herstelle, die mir und meinem Bruder damals ge-
geben waren. Eine Mutter, die fiir uns gestorben war und die
ich deshalb von Anfang an vom Spielfeld verbannen muss. Ein
Vater, der sein Kind vernachlissigte. Ein Versteck, dessen Luft
fliinfundvierzig Stunden und sieben Minuten vorhilt, und eine
Leiche, der wie meinem Bruder das linke Auge fehlt.«

Nur durch den Einsatz des Polizeireporters Alexander Zor-
bach war es gestern in sprichwortlich letzter Sekunde gelun-
gen, die vierte »Spielrunde« des Augensammlers zu vereiteln.
Dank Zorbachs Recherchearbeit konnte das Versteck der
zuletzt entfiihrten Zwillingskinder gefunden werden. Aber
der Journalist musste einen hohen Preis fiir ihre Rettung be-
zahlen. Noch wihrend er das Midchen und den Jungen aus
einem Fahrstuhlschacht befreite, hatte sich Frank Lahmann
bereits ein neues Opfer gesucht: Zorbachs Sohn Julian, den
er verschleppte, nachdem er zuvor bereits dessen Mutter
Nicci Zorbach ermordet hatte.

Von Frank Lahmann fehlt seitdem jede Spur. Und das neue
Ultimatum, gegen das Alexander Zorbach nun ankidmpfen
muss, wenn er seinen Sohn lebend wiedersehen will, lauft in
wenigen Stunden aus ...



Wenn aber Schaden geschieht, so sollst du geben
Leben fiir Leben, Auge fir Auge, Zahn fir Zahn,
Hand fir Hand, Fuff fiir Fufl; Brandmal fir
Brandmal, Wunde fiir Wunde, Strieme fiir Strie-
me.

Exodus 21, 23-25

Thr habt gehort, dass den Alten gesagt ist: »Auge
um Auge, Zahn um Zahn«. Ich aber sage euch:
Leistet dem, der euch etwas Boses antut, keinen
Widerstand, sondern wenn dich einer auf die
rechte Wange schligt, dann halt ihm auch die an-
dere hin.

Matthius 5, 38 f.






Johanna Strom






I. Kapitel

Milde dreizehn Grad, leicht bewolkter Himmel, ein
sanfter Septemberwind. Johanna Strom liebte dieses
Wetter. Genau das Richtige, um zu sterben.

Der Mann auf der Parkbank neben ihr schien ihren gehei-
men Wunsch zu spiiren, auch wenn er heute noch kein
Wort mit ihr gewechselt hatte. Er war auch sonst nicht ge-
sprachig. Einmal am Tag, zwei Stunden nach dem Mittag-
essen, durfte sie in den umzdunten Park der bei Hamburg
gelegenen Klinik, um sich »die Beine zu vertreten«, wie die
Oberschwester es nannte. In der Tat musste man auf den
holprigen Pfaden, die sich durch den alten Baumbestand
der psychiatrischen Anstalt schlingelten, hollisch aufpas-
sen, wo man hintrat. Erst gestern war der alte Wischnewski
tiber eine vom ersten Herbstlaub verdeckte Wurzel gestol-
pert und hatte sich die Hufte geprellt. »Wir er mal lieber
auf den Kopf geschlagen«, hatte sie die Pfleger tiber den
Demenzkranken spotten horen. »Wir nicht weiter aufge-
fallen.«

Wie fast jeder Patient hier in der Klinik Sankt Pfarrenhopp
(von den Anwohnern der Gegend nur »Sankt Pfeil im
Kopp« genannt), fithlte sie sich vollig deplaziert. Nicht
weil sie gesund gewesen wire, oh nein, weifS Gott, das war
sie nicht, sondern weil sie keinen Wert auf Heilung legte.
Waire es nur der Alkoholismus gewesen, der zuerst ihre
Wiirde und schliefllich ithre Gesundheit zerstorte, hitte sie
sich eines Tages moglicherweise sogar aufgerappelt und
den Diamonen gestellt, die sie mit dem Fusel aus den Tetra-

15



paks von der Tankstelle zu ertrinken versuchte. Vielleicht
hitte sie, falls sie professionelle Hilfe gehabt hitte, sogar
zurlickgeschlagen, wenn ihr Mann sie wieder hitte fesseln
wollen, um ihre »devote Ader zu bedienen«, wie er es
nannte. Zu Beginn ihrer Beziehung hatte sie es noch fir
eine Art Spiel gehalten, auf das man eingehen konnte, wenn
es den Partner denn erfreute.

Sie hatte sich im Bett als Dreilochstute, Ehehure und not-
geile Drecksfotze beschimpfen lassen, und anfangs, so
musste sie sich verschimt eingestehen, hatte sie eine gewis-
se Erregung tatsichlich nicht leugnen konnen, wenn er sie
etwas grober anfasste. Ein Klaps auf den Hintern, die Hand
an der Gurgel, so weit, so gut. Sie sah, dass es ihn erregte,
und das hatte auch eine Wirkung auf sie selbst; und da sie
wusste, wie wiitend er werden konnte, wenn sie es einmal
ablehnte, sich kurz vor seinem Orgasmus vor ihm hinzu-
knien, ging sie darauf ein. Sollte er doch seine Triume er-
fullt bekommen, die er aus Pornofilmen kannte. War ja
nichts dabei.

Hinten, ganz tief unten in einer entfernt liegenden Abstell-
kammer thres Bewusstseins, dimmerte ihr der Gedanke,
dass es womoglich schon zu spit war. Dass sie die letzte
Abzweigung auf der Strafle ihres Lebens verpasst hatte, an
der es ihr noch méoglich gewesen wire, die Dinge zu korri-
gieren, bevor sie vollends aus dem Ruder liefen. Sie hatte
sich einmal zu oft erniedrigen lassen, hatte einmal zu wenig
protestiert. Christian nach all den Ehejahren plotzlich zu
gestehen, bestimmte seiner Vorlieben noch nie geteilt zu
haben, hitte sie als Liignerin entlarvt und ihn (zu Recht,
wie sie fand) empfindlich verletzt. So schwieg sie weiter
und machte sich lange Zeit vor, die Dinge im Griff zu ha-
ben.
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Diese Hoffnung starb an einem schwiilen Sommertag im
August, als sie durchgeschwitzt mit den Wochenendein-
kaufen nach Hause kam. Thre Tochter Nicola war auf Klas-
senfahrt an der Ostsee, sie hatte sich auf einen ruhigen
Freitagabend mit Pizza und einer DVD gefreut (Angel
Heart mit Mickey Rourke, den ihr Mann noch nicht kann-
te und den sie auf dem Grabbeltisch fiir drei Euro mitge-
nommen hatte) und war enttauscht angesichts der unange-
kiindigten Giste im Wohnzimmer. Christian fldzte sich mit
zweien seiner Kanzleifreunde auf der Couch. Offensicht-
lich hatten sie schon einige Flaschen Wein geleert. Johanna
erwartete keinen Begriflungskuss, das hatte Christian
schon frither nur ungern getan. Meist gab er ihr einen
fliichtigen Klaps auf den Po oder zwickte ihr seit neuestem
sanft in die Brustwarze, wenn sie nach Hause kam. An die-
sem Tag war er noch einen Schritt weitergegangen.

Sie konnte sich nicht mehr an alle Ereignisse jenes Abends
erinnern, vieles davon hielt ihr Unterbewusstsein gnidi-
gerweise unter Verschluss, aber das, was ihr im Gedachtnis
geblieben war, reichte aus, um sie auch heute noch schrei-
end aufwachen zu lassen.

Christian war aufgestanden und hatte ihr ohne Vorwar-
nung mit der flachen Hand ins Gesicht geschlagen.

»Du hast uns warten lassen, du kleine Drecksau«, sagte er
gespielt vorwurfsvoll und drehte sich zu seinen Freunden
um.

»Was meint ihr, wie sollten wir meine Ehehure dafiir be-
strafen?«

Johanna verzog das Gesicht in dem sinnlosen Versuch, den
Gewaltausbruch ihres Mannes mit einem Licheln als harm-
losen Scherz herunterzuspielen. Seine Anwaltsfreunde (bei-
de gut gekleidet in Anzug, Schlips und Einstecktuch; beide
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mit Ehering) lachten anziiglich. Erst jetzt bemerkte sie den
Porno, der tonlos im Fernsehen lief. Gerade wurde einer
nackten Frau eine Lederkapuze tiber den Kopf gezogen.
»Soll ich euch noch etwas bringen?«, fragte Johanna zit-
ternd, und bis heute ist sie sich nicht sicher, ob das ein Feh-
ler gewesen war. Ob Christian das als Einwilligung zum
Rollenspiel verstanden hatte, sie seinen Freunden vorzu-
fihren.

Vorfiihrung. Christians Synonym fiir hausliche Gewalt.
Wie oft hatte er ihr im Bett seine Vergewaltigungsphantasi-
en ins Ohr geflustert: wie er sie im Wald nackt an einen
Baum binden wollte, zufillig vorbeikommenden Joggern
wie Freiwild ausgeliefert. Seine Phantasien waren teilweise
so licherlich gewesen (einmal wollte er sie tatsichlich in
einem Bordell als Hure arbeiten lassen), dass sie sich nie
ernsthaft Sorgen gemacht hatte, er konnte sie in die Tat
umsetzen. An jenem Sommerabend im August erkannte sie
ithren Irrtum.

Am nichsten Tag begann sie zu trinken. Um sich zu betiu-
ben. Um zu vergessen. Den Tag ihrer bislang grofiten
Schmerzen, der den Grundstein fiir ihre spitere Einwei-
sung in Sankt Pfarrenhopp legte — vier Jahre spater, als sie
bereits ithren Beruf, simtliche Sozialkontakte und einen
guten Teil ihres Lebenswillens verloren hatte und Christi-
an ithr am Kichentisch eroffnete, dass er sich scheiden las-
sen wiirde. Er hatte sich in eine jlngere, hiibschere und
intelligentere Frau verliebt, eine Studentin, die sich nicht so
gehen lasse wie sie. Und selbstverstindlich wiirde er Nico-
la mitnehmen, ihre pubertierende Tochter, die man ja wohl
kaum bei einer verwahrlosten Trinkerin zurtcklassen
konnte, die sich jedem x-beliebigen Mann wie ein billiges
Flittchen an den Hals warf.
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Thr waren die Tranen heruntergelaufen, und ausnahmswei-
se zitterten ihre Hinde einmal nicht wegen ihres sinkenden
Alkoholpegels. »Das kannst du nicht tunx, hatte sie ithn an-
schreien wollen. »Du kannst mich nicht wie einen zerfetz-
ten Schuhabtreter entsorgen und mir meine Tochter rau-
ben.« Doch alles, was sie hervorbrachte, war ein gequilter
Schrei.

Christian schiittelte abfillig den Kopf, in seinen Augen lag
nichts als Verachtung. Er wusste, er hatte die Schlacht ge-
wonnen, bevor sie begonnen hatte. Er war Anwalt, sie eine
psychisch gebrochene Siuferin. Allein die Videos, die er
gefilmt hatte, wihrend sie Freunden, Bekannten und wild-
fremden Minnern zur Verfiigung hatte stehen miissen, hit-
ten jede noch so emanzipierte Familienrichterin auf die
Seite des Mannes geschlagen. Videos, auf denen Johanna
die Einzige war, die keine Maske tragen durfte.

Zwei Monate nach dem Auszug von Nicola und Christian,
kurz nachdem ihre Tochter spurlos verschwunden war,
versuchte sie zum ersten Mal, sich das Leben zu nehmen.
Nach dem dritten Fehlschlag, am Tag, als die Polizei die
Suche nach Nicola einstellte, wurde sie eingeliefert.

Jetzt war sie schon ein halbes Jahr hier, und dank des Ent-
zugs ging es zumindest threm Korper langsam etwas bes-
ser. Die Zihne waren ruiniert, die Leberwerte noch immer
eine Katastrophe, aber die Schmerzen beim Wasserlassen
wurden Tag fiir Tag ertriglicher. Sie schwitzte nicht mehr
so stark, und seitdem die Biirste wieder leichter durch die
Haare ging, traute sie sich auch nach drauf8en. Thre Psyche
jedoch war unverandert zerrissen, sie fithlte sich weiterhin
wie Abschaum.

Ein Abschaum im Morgenmantel, der allein durch den Kli-
nikpark schleicht.
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Der iltere Mann auf der Bank, der ihr stets freundlich zu-
nickte und sie stumm aufforderte, sich zu ithm zu setzen,
schien sich an ihrem verlebten Aufleren nicht zu storen.
Dank ihres langen Aufenthalts fiihlte sich Johanna fast
schon zum Inventar der Klinik gehorig.

Sie kannte die meisten ihrer Mitinsassen wenigstens mit
Nachnamen, doch bislang hatte sie nicht herausgefunden,
aus welchem Grund ihr schweigsamer Sitznachbar hier
eingewiesen worden war. Noch nie hatte sie ihn innerhalb
des Klinikgebaudes gesehen, weder zufillig auf den Gin-
gen noch mit den anderen im Speisesaal zur Essensausgabe.
Doch wann immer sie sich die Beine im Park vertrat, war
der altmodisch wirkende Mann zur Stelle. In kerzengera-
der Haltung, mit korrekt geschnittenem lichten Haar, den
Scheitel so scharf gezogen wie die Bundfalte seiner grauen
Flanellhosen, verteilte er Brotkrumen unter den Tauben,
Meisen, Staren und Spatzen, die sich zu seinen Fiiflen tum-
melten. Hin und wieder schenkte er Johanna ein ver-
schmitztes Licheln und steckte sich selbst eine Krume in
den Mund.

In diesen wenigen Momenten ihrer stummen Kommuni-
kation konnte sie sich kaum von seinen Augen losen, die
um so viel jinger, wacher und geheimnisvoller wirkten als
der Mann selbst, dessen Alter sie nur schwer einschitzen
konnte, irgendetwas in den spaten Fiinfzigern.

Heute sprach sie ihn an, nachdem sie eine Weile wie ge-
wohnt still nebeneinandergesessen und dem entfernten
Rauschen der Stadtautobahn gelauscht hatten.

»Darf ich Sie etwas fragen?«

»Selbstverstindlich.«

Seine Stimme klang freundlich und erinnerte sie an ihren
lingst verstorbenen Mathematiknachhilfelehrer, der die
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Geduld mit ihr auch bei der zwanzigsten Wiederholung
nicht verloren hatte.

»Weswegen sind Sie hier?«

Er drehte sich zu ihr, seine auflergewohnlichen Augen sa-
hen sie direkt an. »Ihretwegen.«

Sie lachte auf und erwartete, dass er seine Bemerkung gleich
zurlicknehmen und damit als Scherz entlarven wiirde.
Aber der Mann blieb ernst.

»Wie darf ich das verstehen?«

»Ich bin kein Patient. Ich bin ein Besucher.«

»Und Sie besuchen ...« Sie zogerte. »Sie besuchen mich?«
»In der Tat.«

»Weswegen ?«

»Um Thnen etwas zu zeigen.«

»Was?«

»Den Beweis dafiir, dass das Leben es bislang sehr gut mit
Thnen meinte.«

Der Mann klang auf einmal gar nicht mehr freundlich. Er
sah auch nicht mehr aus wie ein Frithrentner, der im Park
die Tauben fiittert, weil er mit seinem Tag nichts Besseres
anzufangen weifS.

»Sehen Sie sich das hier gut an.«

Er reichte ihr ein Foto. Johannas Pupillen weiteten sich, als
ihr Blick auf die gestochen scharfe Aufnahme eines jungen
Midchens fiel.

Es dauerte eine Schrecksekunde, die Grausamkeit und
Brutalitit des Bildes in seiner Gesamtheit zu begreifen, da
sich Johannas Gehirn in einer Art Selbstschutz weigern
wollte, das Unvorstellbare zu erkennen.

»Sie konnen es behalten«, sagte der Alte und driickte ihr
das Polaroid in die Hand. »Betrachten Sie es als Thre Strafe
fur die Schuld, die Sie auf sich geladen haben.«
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Er stand auf, richtete sein Jackett und priifte den Reif$ver-
schluss seiner Flanellhose.

»Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, die Pflicht ruft.
Wie Sie selbst gesehen haben, bin ich mit Threr Tochter
noch nicht fertig.«

Dann, kurz bevor Johanna schreiend zusammenbrach,
schritt der Besucher von dannen. Sein Gang war leicht, fe-
dernd und beschwingt. Wie der eines gliicklichen und zu-
friedenen Mannes, der mit sich selbst und seiner Welt im
Reinen war.
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Fiinf Monate spiter.
Jetzt.






2. Kapitel

Alexander Zorbach (Ich)

U nerwiinschte Wachhbeit. Der schlimmste Horror tragt
oft einen harmlosen Namen. Vor langer Zeit, als ich
noch so etwas wie ein Leben hatte, fiihrte ich einmal ein
Interview mit einer vollig traumatisierten Frau. Obwohl
das, was ihr zugestoflen war — ihre unerwiinschte Wach-
heit — schon Jahre zuriicklag, litt sie noch immer unter Pa-
nikattacken. Hatte Lara Weitzmann davor kein Problem
mit kleinen Riumen gehabt, hielt sie es danach selbst im
Grofiraumbiiro meiner Zeitung nicht mehr aus. Nach zwei
erfolglosen Interviewanldufen, in denen wir nicht tiber die
erste Frage nach ihren unvorstellbaren Schmerzen hinaus-
gekommen waren, mussten wir abbrechen und das Ge-
sprich an einen weitldufigeren Ort verlegen. So kam es,
dass ich im strahlenden Sonnenschein im Tiergarten den
alptraumhaften Schilderungen einer jungen Frau lauschte.
»Es war nur eine Zyste im Unterleib«, begann Lara Weitz-
mann leise, und noch immer frostele ich, wenn ich mich an
ithre brichige Stimme auf dem Band meines Diktiergerits
erinnere. Eine Stimme, die so gut zu Laras duflerer Erschei-
nung passte, als hitte ein Regisseur sie exakt fiir diesen
schwachen Korper ausgesucht. Das Trauma hatte schwere
Locher in ihre Psyche gerissen, und bei niherem Hinsehen
konnte man die sogar erkennen. Lara war so diinn, ihre
Haut so hell und pergamentartig, dass man befiirchten
musste, die Sonnenstrahlen wiirden direkt durch ithren Kor-
per hindurchfallen, sobald sie sich ins Licht stellte.
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»Ich wusste nicht, dass es so etwas gibt«, sagte Lara und
schiittelte den Kopf, als konne sie es immer noch nicht
glauben.

Thr Chirurg hatte schon Tausende solcher Routineeingriffe
hinter sich, und auch bei ihr gab es zunachst keine nen-
nenswerten Komplikationen. Zumindest keine, die die
Entfernung ihrer Zyste betrafen.

Alles geschah so wie bei unzidhligen Operationen zuvor.
Mit nur einem Unterschied: Lara Weitzmann war nicht be-
wusstlos. Bis heute weif§ man nicht, ob das Narkosemittel
falsch dosiert worden war oder ob sie an einer seltenen An-
omalie litt, bei der der Korper generell auf eine Anisthesie
nicht anspricht. Die Medikamente hatten lediglich ihre
motorischen Fahigkeiten gelihmt. Lara war wach, konnte
sich aber nicht bemerkbar machen. Konnte nicht zeigen,
dass sie alles spiirte: Das Skalpell, das ihre Bauchdecke auf-
trennte. Die Stahlklammern, die in ihren Korper eingefiihrt
wurden, um die Operationswunde offen zu halten. Und
auch nicht die Nadelstiche, mit denen die Wunde nach
knapp einer Stunde wieder vernidht wurde. Sie hatte ithren
Schmerz den Arzten und Schwestern entgegenbriillen wol-
len, die sich wihrend des Eingriffs tiber die Schwierigkei-
ten ausgetauscht hatten, heutzutage einen auslinderfreien
Kindergarten in Berlin zu finden. Vergeblich. Niemand
konnte ihre innerlichen Schreie horen, die noch heute in
ihr tobten.

Unerwiinschte Wachbeit. Patienten, die wihrend der Ope-
ration mit vollem Schmerzbewusstsein aufwachen und sich
nicht bemerkbar machen konnen.

Statistisch gesehen geschieht das so selten, dass wir eine
Zahl mit Nullen vor und hinter dem Komma brauchen, um
es darzustellen. 0,03 Prozent. So unwahrscheinlich wie ein
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Blitzeinschlag bei Sonnenschein. Das klingt beruhigend,
zumindest, solange man nicht dariiber nachdenkt, dass
man auch drei von zehntausend sagen konnte. Dreiflig
Menschen im ausverkauften Olympiastadion. Selten, aber
nicht unvorstellbar.

Seit ich zum Spielball des Augensammlers geworden bin,
des Mannes, der meine Frau umgebracht und meinen Sohn
verschleppt hat, weif} ich, wie Lara Weitzmann sich damals
auf dem OP-Tisch gefiihlt haben muss. Als sie bei lebendi-
gem Leib aufgeschnitten wurde und die verabreichten
Schmerzmittel so wirksam waren wie ein Pflaster auf ei-
nem gebrochenen Ricken.

Wir konnen noch so oft versuchen, uns mit Statistiken ein-
zulullen, die das Lebensrisiko herunterspielen. Irgendje-
mand ist immer der traurige Fall, der fiir das Komma hin-
ter der Null verantwortlich ist. Und manchmal ist man es
eben selbst. Dann siecht man mit eigenen Augen, wie der
Blitz einschlagt, obwohl die Sonne scheint, so wie heute an
diesem bitterkalten Dezembertag, als ich endlich vor dem
Versteck stehe, in das der Augensammler meinen Sohn ver-
schleppt hat. Er gab mir fiinfundvierzig Stunden und sie-
ben Minuten Zeit, um ihn zu finden. Sollte ich zu spit
kommen, nur eine einzige Minute, wiirde Julian automa-
tisch in seinem Verlies ersticken. So sind die Spielregeln.
Genauso pervers wie unabinderlich. Ich weifl daher, was
mich erwartet, als ich das Schott 6ffne und in die Dunkel-
heit trete.

Sieben Minuten nach Ablauf des Ultimatums.
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