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   Warnung 

 Eine vorangestellte Warnung? Nanu? Hat der Fitzek 
doch noch nie gemacht? 

 Richtig, und keine Sorge. Ich weiß, dass einige Leser be-
reits Prologe stören, da will ich Sie jetzt nicht auch noch 
mit langen Vorreden nerven. 
 Aber einige Zeilen sind doch notwendig, und das Wort 
»Warnung« steht nicht allein deshalb in der Überschrift, 
um Ihre Neugierde zu wecken, sondern auch, weil es mir 
ein dringendes Bedürfnis ist, Sie vor der Lektüre von einem 
wichtigen Umstand in Kenntnis zu setzen: Der Augenjäger 
ist der zweite Roman in einer Reihe (von der ich selbst 
noch nicht weiß, wie lang sie einmal werden wird). 
 Das bedeutet nicht, dass Sie unbedingt Der Augensammler 
gelesen haben müssen, um zu verstehen, worum es hier 
geht. Dieser Thriller ist eine eigenständige Geschichte und 
erfordert keinerlei Vorwissen. 
 Aber natürlich nimmt der zweite Band häufi g und intensiv 
auf den ersten Bezug. Alles andere wäre auch unnatürlich, 
denn die Erlebnisse im Fall des Augensammlers haben die 
Protagonisten Alina und Zorbach verständlicherweise sehr 
mitgenommen und ihr Leben stark geprägt, wenn nicht 
gar … Nein, ich will nicht mehr verraten. Nur so viel: 
Wenn Sie mit dem Augenjäger beginnen, wird der Augen-
sammler danach nicht mehr ganz so spannend sein. Das 
ließ sich leider nicht vermeiden. 
 So, und jetzt sehen Sie mir sicher auch nach, dass ich das 
gleich mal vorneweg »geposted« habe, wie es auf Neu-
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deutsch ja mittlerweile heißt. Das soll jetzt aber um Him-
mels willen keine Werbung zum Kauf weiterer Bücher von 
mir sein. Allen, denen es vollkommen gleichgültig ist, was 
im ersten Teil passierte, sei noch einmal gesagt: Das darf es 
auch. Dieses Buch steht für sich, mit einer eigenständigen 
Geschichte. Ich will nur später keine Mails bekommen mit 
dem Betreff: »Warum haben Sie mich nicht gewarnt?« Das 
habe ich hiermit, und zwar rechtzeitig. Noch ist es nicht zu 
spät. Noch können Sie den Thriller zuklappen, ihn wieder 
ins Regal stellen oder zurückschicken. 
 Dann allerdings würden Sie verpassen, was auf den folgen-
den Seiten geschieht. Und wollen Sie das wirklich? 
  
 Alles Liebe und auf Wiederlesen 
 Ihr 

 Sebastian Fitzek 
 Berlin, im April 2011 
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  Erschütternde Wende im Fall des Augensammlers  
 Kinder befreit. Täter gesteht. 
 Aber das Morden geht weiter. 

 In den letzten Monaten hat er ein tödliches Versteckspiel ge-

spielt, nun ist die Identität des »Augensammlers« geklärt: 

Frank Lahmann, ein dreiundzwanzigjähriger Volontär einer 

großen Berliner Tageszeitung, hat die bestialischen Morde an 

insgesamt vier Frauen und drei Kindern gestanden. 

 Bei seinen Taten hielt sich Lahmann an einen ebenso wider-

wärtigen wie akribischen Ablauf: Erst tötete er die Mutter, 

dann verschleppte er das Kind und gab dem Vater ein Ultima-

tum von fünfundvierzig Stunden und sieben Minuten, um das 

Versteck zu fi nden. Nach Ablauf dieser Frist erstickten die 

Opfer automatisch in ihrem Verlies. Seinen schrecklichen Na-

men erhielt der Augensammler, weil den später aufgefunde-

nen Kinderleichen jeweils das linke Auge fehlte. 

 Kriminalpsychologen sind der Meinung, dass – wie so häu-

fi g – auch im Falle des Augensammlers die Ursache seines 

krankhaften Verhaltens in der Kindheit zu suchen ist. Erste 

Recherchen ergaben, dass Lahmann unter schwierigsten Ver-

hältnissen aufwuchs. Die Mutter verließ die Familie, und der 

Vater empfand seine Kinder nur noch als Last, allen voran 

Lahmanns krebskranken Bruder, dem ein Tumor das linke 

Auge zerstört hatte. 

 Eines Tages versteckten sich die beiden Brüder in einer aus-

rangierten Kühltruhe, im Vertrauen darauf, dass ihr Vater sich 

Sorgen um sie machen und sie suchen würde. Doch der so 

erhoffte Liebesbeweis blieb aus. Während der Vater nichtsah-

nend durch die Kneipen zog, kämpften die Brüder, die sich 

mit eigener Kraft nicht mehr befreien konnten, mit dem Er-

stickungstod in der Kühltruhe. Nur durch Zufall wurden sie 
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von einem Waldarbeiter gefunden, jedoch zu spät. Nach fünf-

undvierzig Stunden und sieben Minuten war Frank Lahmanns 

jüngerer Bruder bereits tot. 

 Psychologen sehen in diesem Trauma den Auslöser seiner 

späteren Morde. Lahmann selbst schrieb in einem E-Mail-

Geständnis an die Chefredaktion seines Arbeitgebers: »Na-

türlich, das gebe ich gerne zu, ist es verhaltensauffällig, dass 

ich (mit meinen Taten, Anm. d. Red.) stets die Rahmenbedin-

gungen herstelle, die mir und meinem Bruder damals ge-

geben waren. Eine Mutter, die für uns gestorben war und die 

ich deshalb von Anfang an vom Spielfeld verbannen muss. Ein 

Vater, der sein Kind vernachlässigte. Ein Versteck, dessen Luft 

fünfundvierzig Stunden und sieben Minuten vorhält, und eine 

Leiche, der wie meinem Bruder das linke Auge fehlt.« 

 Nur durch den Einsatz des Polizeireporters Alexander Zor-

bach war es gestern in sprichwörtlich letzter Sekunde gelun-

gen, die vierte »Spielrunde« des Augensammlers zu vereiteln. 

Dank Zorbachs Recherchearbeit konnte das Versteck der 

zuletzt entführten Zwillingskinder gefunden werden. Aber 

der Journalist musste einen hohen Preis für ihre Rettung be-

zahlen. Noch während er das Mädchen und den Jungen aus 

einem Fahrstuhlschacht befreite, hatte sich Frank Lahmann 

bereits ein neues Opfer gesucht: Zorbachs Sohn Julian, den 

er verschleppte, nachdem er zuvor bereits dessen Mutter 

Nicci Zorbach ermordet hatte. 

 Von Frank Lahmann fehlt seitdem jede Spur. Und das neue 

Ultimatum, gegen das Alexander Zorbach nun ankämpfen 

muss, wenn er seinen Sohn lebend wiedersehen will, läuft in 

wenigen Stunden aus … 



 Wenn aber Schaden geschieht, so sollst du geben 
Leben für Leben, Auge für Auge, Zahn für Zahn, 
Hand für Hand, Fuß für Fuß, Brandmal für 
Brandmal, Wunde für Wunde, Strieme für Strie-
me. 

 Exodus 21, 23–25 
  

 Ihr habt gehört, dass den Alten gesagt ist: »Auge 
um Auge, Zahn um Zahn«. Ich aber sage euch: 
Leistet dem, der euch etwas Böses antut, keinen 
Widerstand, sondern wenn dich einer auf die 
rechte Wange schlägt, dann halt ihm auch die an-
dere hin. 

 Matthäus 5, 38 f. 





   Johanna Strom 
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  1. Kapitel 

 Milde dreizehn Grad, leicht bewölkter Himmel, ein 
sanfter Septemberwind. Johanna Strom liebte dieses 

Wetter. Genau das Richtige, um zu sterben. 
 Der Mann auf der Parkbank neben ihr schien ihren gehei-
men Wunsch zu spüren, auch wenn er heute noch kein 
Wort mit ihr gewechselt hatte. Er war auch sonst nicht ge-
sprächig. Einmal am Tag, zwei Stunden nach dem Mittag-
essen, durfte sie in den umzäunten Park der bei Hamburg 
gelegenen Klinik, um sich »die Beine zu vertreten«, wie die 
Oberschwester es nannte. In der Tat musste man auf den 
holprigen Pfaden, die sich durch den alten Baumbestand 
der psychiatrischen Anstalt schlängelten, höllisch aufpas-
sen, wo man hintrat. Erst gestern war der alte Wischnewski 
über eine vom ersten Herbstlaub verdeckte Wurzel gestol-
pert und hatte sich die Hüfte geprellt. »Wär er mal lieber 
auf den Kopf geschlagen«, hatte sie die Pfl eger über den 
Demenzkranken spotten hören. »Wär nicht weiter aufge-
fallen.« 
 Wie fast jeder Patient hier in der Klinik Sankt Pfarrenhopp 
(von den Anwohnern der Gegend nur »Sankt Pfeil im 
Kopp« genannt), fühlte sie sich völlig deplaziert. Nicht 
weil sie gesund gewesen wäre, oh nein, weiß Gott, das war 
sie nicht, sondern weil sie keinen Wert auf Heilung legte. 
Wäre es nur der Alkoholismus gewesen, der zuerst ihre 
Würde und schließlich ihre Gesundheit zerstörte, hätte sie 
sich eines Tages möglicherweise sogar aufgerappelt und 
den Dämonen gestellt, die sie mit dem Fusel aus den Tetra-
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paks von der Tankstelle zu ertränken versuchte. Vielleicht 
hätte sie, falls sie professionelle Hilfe gehabt hätte, sogar 
zurückgeschlagen, wenn ihr Mann sie wieder hätte fesseln 
wollen, um ihre »devote Ader zu bedienen«, wie er es 
nannte. Zu Beginn ihrer Beziehung hatte sie es noch für 
eine Art Spiel gehalten, auf das man eingehen konnte, wenn 
es den Partner denn erfreute. 
 Sie hatte sich im Bett als Dreilochstute, Ehehure und not-
geile Drecksfotze beschimpfen lassen, und anfangs, so 
musste sie sich verschämt eingestehen, hatte sie eine gewis-
se Erregung tatsächlich nicht leugnen können, wenn er sie 
etwas gröber anfasste. Ein Klaps auf den Hintern, die Hand 
an der Gurgel, so weit, so gut. Sie sah, dass es ihn erregte, 
und das hatte auch eine Wirkung auf sie selbst; und da sie 
wusste, wie wütend er werden konnte, wenn sie es einmal 
ablehnte, sich kurz vor seinem Orgasmus vor ihm hinzu-
knien, ging sie darauf ein. Sollte er doch seine Träume er-
füllt bekommen, die er aus Pornofi lmen kannte. War ja 
nichts dabei. 
 Hinten, ganz tief unten in einer entfernt liegenden Abstell-
kammer ihres Bewusstseins, dämmerte ihr der Gedanke, 
dass es womöglich schon zu spät war. Dass sie die letzte 
Abzweigung auf der Straße ihres Lebens verpasst hatte, an 
der es ihr noch möglich gewesen wäre, die Dinge zu korri-
gieren, bevor sie vollends aus dem Ruder liefen. Sie hatte 
sich einmal zu oft erniedrigen lassen, hatte einmal zu wenig 
protestiert. Christian nach all den Ehejahren plötzlich zu 
gestehen, bestimmte seiner Vorlieben noch nie geteilt zu 
haben, hätte sie als Lügnerin entlarvt und ihn (zu Recht, 
wie sie fand) empfi ndlich verletzt. So schwieg sie weiter 
und machte sich lange Zeit vor, die Dinge im Griff zu ha-
ben. 
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 Diese Hoffnung starb an einem schwülen Sommertag im 
August, als sie durchgeschwitzt mit den Wochenendein-
käufen nach Hause kam. Ihre Tochter Nicola war auf Klas-
senfahrt an der Ostsee, sie hatte sich auf einen ruhigen 
Freitagabend mit Pizza und einer DVD gefreut (Angel 
Heart mit Mickey Rourke, den ihr Mann noch nicht kann-
te und den sie auf dem Grabbeltisch für drei Euro mitge-
nommen hatte) und war enttäuscht angesichts der unange-
kündigten Gäste im Wohnzimmer. Christian fl äzte sich mit 
zweien seiner Kanzleifreunde auf der Couch. Offensicht-
lich hatten sie schon einige Flaschen Wein geleert. Johanna 
erwartete keinen Begrüßungskuss, das hatte Christian 
schon früher nur ungern getan. Meist gab er ihr einen 
fl üchtigen Klaps auf den Po oder zwickte ihr seit neuestem 
sanft in die Brustwarze, wenn sie nach Hause kam. An die-
sem Tag war er noch einen Schritt weitergegangen. 
 Sie konnte sich nicht mehr an alle Ereignisse jenes Abends 
erinnern, vieles davon hielt ihr Unterbewusstsein gnädi-
gerweise unter Verschluss, aber das, was ihr im Gedächtnis 
geblieben war, reichte aus, um sie auch heute noch schrei-
end aufwachen zu lassen. 
 Christian war aufgestanden und hatte ihr ohne Vorwar-
nung mit der fl achen Hand ins Gesicht geschlagen. 
 »Du hast uns warten lassen, du kleine Drecksau«, sagte er 
gespielt vorwurfsvoll und drehte sich zu seinen Freunden 
um. 
 »Was meint ihr, wie sollten wir meine Ehehure dafür be-
strafen?« 
 Johanna verzog das Gesicht in dem sinnlosen Versuch, den 
Gewaltausbruch ihres Mannes mit einem Lächeln als harm-
losen Scherz herunterzuspielen. Seine Anwaltsfreunde (bei-
de gut gekleidet in Anzug, Schlips und Einstecktuch; beide 
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mit Ehering) lachten anzüglich. Erst jetzt bemerkte sie den 
Porno, der tonlos im Fernsehen lief. Gerade wurde einer 
nackten Frau eine Lederkapuze über den Kopf gezogen. 
 »Soll ich euch noch etwas bringen?«, fragte Johanna zit-
ternd, und bis heute ist sie sich nicht sicher, ob das ein Feh-
ler gewesen war. Ob Christian das als Einwilligung zum 
Rollenspiel verstanden hatte, sie seinen Freunden vorzu-
führen. 
 Vorführung. Christians Synonym für häusliche Gewalt. 
Wie oft hatte er ihr im Bett seine Vergewaltigungsphantasi-
en ins Ohr gefl üstert: wie er sie im Wald nackt an einen 
Baum binden wollte, zufällig vorbeikommenden Joggern 
wie Freiwild ausgeliefert. Seine Phantasien waren teilweise 
so lächerlich gewesen (einmal wollte er sie tatsächlich in 
einem Bordell als Hure arbeiten lassen), dass sie sich nie 
ernsthaft Sorgen gemacht hatte, er könnte sie in die Tat 
umsetzen. An jenem Sommerabend im August erkannte sie 
ihren Irrtum. 
 Am nächsten Tag begann sie zu trinken. Um sich zu betäu-
ben. Um zu vergessen. Den Tag ihrer bislang größten 
Schmerzen, der den Grundstein für ihre spätere Einwei-
sung in Sankt Pfarrenhopp legte – vier Jahre später, als sie 
bereits ihren Beruf, sämtliche Sozialkontakte und einen 
guten Teil ihres Lebenswillens verloren hatte und Christi-
an ihr am Küchentisch eröffnete, dass er sich scheiden las-
sen würde. Er hatte sich in eine jüngere, hübschere und 
intelligentere Frau verliebt, eine Studentin, die sich nicht so 
gehen lasse wie sie. Und selbstverständlich würde er Nico-
la mitnehmen, ihre pubertierende Tochter, die man ja wohl 
kaum bei einer verwahrlosten Trinkerin zurücklassen 
könnte, die sich jedem x-beliebigen Mann wie ein billiges 
Flittchen an den Hals warf. 
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 Ihr waren die Tränen heruntergelaufen, und ausnahmswei-
se zitterten ihre Hände einmal nicht wegen ihres sinkenden 
Alkoholpegels. »Das kannst du nicht tun«, hatte sie ihn an-
schreien wollen. »Du kannst mich nicht wie einen zerfetz-
ten Schuhabtreter entsorgen und mir meine Tochter rau-
ben.« Doch alles, was sie hervorbrachte, war ein gequälter 
Schrei. 
 Christian schüttelte abfällig den Kopf, in seinen Augen lag 
nichts als Verachtung. Er wusste, er hatte die Schlacht ge-
wonnen, bevor sie begonnen hatte. Er war Anwalt, sie eine 
psychisch gebrochene Säuferin. Allein die Videos, die er 
gefi lmt hatte, während sie Freunden, Bekannten und wild-
fremden Männern zur Verfügung hatte stehen müssen, hät-
ten jede noch so emanzipierte Familienrichterin auf die 
Seite des Mannes geschlagen. Videos, auf denen Johanna 
die Einzige war, die keine Maske tragen durfte. 
 Zwei Monate nach dem Auszug von Nicola und Christian, 
kurz nachdem ihre Tochter spurlos verschwunden war, 
versuchte sie zum ersten Mal, sich das Leben zu nehmen. 
Nach dem dritten Fehlschlag, am Tag, als die Polizei die 
Suche nach Nicola einstellte, wurde sie eingeliefert. 
 Jetzt war sie schon ein halbes Jahr hier, und dank des Ent-
zugs ging es zumindest ihrem Körper langsam etwas bes-
ser. Die Zähne waren ruiniert, die Leberwerte noch immer 
eine Katastrophe, aber die Schmerzen beim Wasserlassen 
wurden Tag für Tag erträglicher. Sie schwitzte nicht mehr 
so stark, und seitdem die Bürste wieder leichter durch die 
Haare ging, traute sie sich auch nach draußen. Ihre Psyche 
jedoch war unverändert zerrissen, sie fühlte sich weiterhin 
wie Abschaum. 
 Ein Abschaum im Morgenmantel, der allein durch den Kli-
nikpark schleicht. 
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 Der ältere Mann auf der Bank, der ihr stets freundlich zu-
nickte und sie stumm aufforderte, sich zu ihm zu setzen, 
schien sich an ihrem verlebten Äußeren nicht zu stören. 
Dank ihres langen Aufenthalts fühlte sich Johanna fast 
schon zum Inventar der Klinik gehörig. 
 Sie kannte die meisten ihrer Mitinsassen wenigstens mit 
Nachnamen, doch bislang hatte sie nicht herausgefunden, 
aus welchem Grund ihr schweigsamer Sitznachbar hier 
eingewiesen worden war. Noch nie hatte sie ihn innerhalb 
des Klinikgebäudes gesehen, weder zufällig auf den Gän-
gen noch mit den anderen im Speisesaal zur Essensausgabe. 
Doch wann immer sie sich die Beine im Park vertrat, war 
der altmodisch wirkende Mann zur Stelle. In kerzengera-
der Haltung, mit korrekt geschnittenem lichten Haar, den 
Scheitel so scharf gezogen wie die Bundfalte seiner grauen 
Flanellhosen, verteilte er Brotkrumen unter den Tauben, 
Meisen, Staren und Spatzen, die sich zu seinen Füßen tum-
melten. Hin und wieder schenkte er Johanna ein ver-
schmitztes Lächeln und steckte sich selbst eine Krume in 
den Mund. 
 In diesen wenigen Momenten ihrer stummen Kommuni-
kation konnte sie sich kaum von seinen Augen lösen, die 
um so viel jünger, wacher und geheimnisvoller wirkten als 
der Mann selbst, dessen Alter sie nur schwer einschätzen 
konnte, irgendetwas in den späten Fünfzigern. 
 Heute sprach sie ihn an, nachdem sie eine Weile wie ge-
wohnt still nebeneinandergesessen und dem entfernten 
Rauschen der Stadtautobahn gelauscht hatten. 
 »Darf ich Sie etwas fragen?« 
 »Selbstverständlich.« 
 Seine Stimme klang freundlich und erinnerte sie an ihren 
längst verstorbenen Mathematiknachhilfelehrer, der die 



21

Geduld mit ihr auch bei der zwanzigsten Wiederholung 
nicht verloren hatte. 
 »Weswegen sind Sie hier?« 
 Er drehte sich zu ihr, seine außergewöhnlichen Augen sa-
hen sie direkt an. »Ihretwegen.« 
 Sie lachte auf und erwartete, dass er seine Bemerkung gleich 
zurücknehmen und damit als Scherz entlarven würde. 
Aber der Mann blieb ernst. 
 »Wie darf ich das verstehen?« 
 »Ich bin kein Patient. Ich bin ein Besucher.« 
 »Und Sie besuchen …« Sie zögerte. »Sie besuchen mich?« 
 »In der Tat.« 
 »Weswegen?« 
 »Um Ihnen etwas zu zeigen.« 
 »Was?« 
 »Den Beweis dafür, dass das Leben es bislang sehr gut mit 
Ihnen meinte.« 
 Der Mann klang auf einmal gar nicht mehr freundlich. Er 
sah auch nicht mehr aus wie ein Frührentner, der im Park 
die Tauben füttert, weil er mit seinem Tag nichts Besseres 
anzufangen weiß. 
 »Sehen Sie sich das hier gut an.« 
 Er reichte ihr ein Foto. Johannas Pupillen weiteten sich, als 
ihr Blick auf die gestochen scharfe Aufnahme eines jungen 
Mädchens fi el. 
 Es dauerte eine Schrecksekunde, die Grausamkeit und 
Brutalität des Bildes in seiner Gesamtheit zu begreifen, da 
sich Johannas Gehirn in einer Art Selbstschutz weigern 
wollte, das Unvorstellbare zu erkennen. 
 »Sie können es behalten«, sagte der Alte und drückte ihr 
das Polaroid in die Hand. »Betrachten Sie es als Ihre Strafe 
für die Schuld, die Sie auf sich geladen haben.« 
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 Er stand auf, richtete sein Jackett und prüfte den Reißver-
schluss seiner Flanellhose. 
 »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, die Pfl icht ruft. 
Wie Sie selbst gesehen haben, bin ich mit Ihrer Tochter 
noch nicht fertig.« 
 Dann, kurz bevor Johanna schreiend zusammenbrach, 
schritt der Besucher von dannen. Sein Gang war leicht, fe-
dernd und beschwingt. Wie der eines glücklichen und zu-
friedenen Mannes, der mit sich selbst und seiner Welt im 
Reinen war. 



    Fünf Monate später. 
 Jetzt. 
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  2. Kapitel 

 Alexander Zorbach (Ich) 

 Unerwünschte Wachheit. Der schlimmste Horror trägt 
oft einen harmlosen Namen. Vor langer Zeit, als ich 

noch so etwas wie ein Leben hatte, führte ich einmal ein 
Interview mit einer völlig traumatisierten Frau. Obwohl 
das, was ihr zugestoßen war  – ihre unerwünschte Wach-
heit – schon Jahre zurücklag, litt sie noch immer unter Pa-
nikattacken. Hatte Lara Weitzmann davor kein Problem 
mit kleinen Räumen gehabt, hielt sie es danach selbst im 
Großraumbüro meiner Zeitung nicht mehr aus. Nach zwei 
erfolglosen Interviewanläufen, in denen wir nicht über die 
erste Frage nach ihren unvorstellbaren Schmerzen hinaus-
gekommen waren, mussten wir abbrechen und das Ge-
spräch an einen weitläufi geren Ort verlegen. So kam es, 
dass ich im strahlenden Sonnenschein im Tiergarten den 
alptraumhaften Schilderungen einer jungen Frau lauschte. 
 »Es war nur eine Zyste im Unterleib«, begann Lara Weitz-
mann leise, und noch immer fröstele ich, wenn ich mich an 
ihre brüchige Stimme auf dem Band meines Diktiergeräts 
erinnere. Eine Stimme, die so gut zu Laras äußerer Erschei-
nung passte, als hätte ein Regisseur sie exakt für diesen 
schwachen Körper ausgesucht. Das Trauma hatte schwere 
Löcher in ihre Psyche gerissen, und bei näherem Hinsehen 
konnte man die sogar erkennen. Lara war so dünn, ihre 
Haut so hell und pergamentartig, dass man befürchten 
musste, die Sonnenstrahlen würden direkt durch ihren Kör-
per hindurchfallen, sobald sie sich ins Licht stellte. 
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 »Ich wusste nicht, dass es so etwas gibt«, sagte Lara und 
schüttelte den Kopf, als könne sie es immer noch nicht 
glauben. 
 Ihr Chirurg hatte schon Tausende solcher Routineeingriffe 
hinter sich, und auch bei ihr gab es zunächst keine nen-
nenswerten Komplikationen. Zumindest keine, die die 
Entfernung ihrer Zyste betrafen. 
 Alles geschah so wie bei unzähligen Operationen zuvor. 
Mit nur einem Unterschied: Lara Weitzmann war nicht be-
wusstlos. Bis heute weiß man nicht, ob das Narkosemittel 
falsch dosiert worden war oder ob sie an einer seltenen An-
omalie litt, bei der der Körper generell auf eine Anästhesie 
nicht anspricht. Die Medikamente hatten lediglich ihre 
motorischen Fähigkeiten gelähmt. Lara war wach, konnte 
sich aber nicht bemerkbar machen. Konnte nicht zeigen, 
dass sie alles spürte: Das Skalpell, das ihre Bauchdecke auf-
trennte. Die Stahlklammern, die in ihren Körper eingeführt 
wurden, um die Operationswunde offen zu halten. Und 
auch nicht die Nadelstiche, mit denen die Wunde nach 
knapp einer Stunde wieder vernäht wurde. Sie hatte ihren 
Schmerz den Ärzten und Schwestern entgegenbrüllen wol-
len, die sich während des Eingriffs über die Schwierigkei-
ten ausgetauscht hatten, heutzutage einen ausländerfreien 
Kindergarten in Berlin zu fi nden. Vergeblich. Niemand 
konnte ihre innerlichen Schreie hören, die noch heute in 
ihr tobten. 
 Unerwünschte Wachheit. Patienten, die während der Ope-
ration mit vollem Schmerzbewusstsein aufwachen und sich 
nicht bemerkbar machen können. 
 Statistisch gesehen geschieht das so selten, dass wir eine 
Zahl mit Nullen vor und hinter dem Komma brauchen, um 
es darzustellen. 0,03 Prozent. So unwahrscheinlich wie ein 
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Blitzeinschlag bei Sonnenschein. Das klingt beruhigend, 
zumindest, solange man nicht darüber nachdenkt, dass 
man auch drei von zehntausend sagen könnte. Dreißig 
Menschen im ausverkauften Olympiastadion. Selten, aber 
nicht unvorstellbar. 
 Seit ich zum Spielball des Augensammlers geworden bin, 
des Mannes, der meine Frau umgebracht und meinen Sohn 
verschleppt hat, weiß ich, wie Lara Weitzmann sich damals 
auf dem OP-Tisch gefühlt haben muss. Als sie bei lebendi-
gem Leib aufgeschnitten wurde und die verabreichten 
Schmerzmittel so wirksam waren wie ein Pfl aster auf ei-
nem gebrochenen Rücken. 
 Wir können noch so oft versuchen, uns mit Statistiken ein-
zulullen, die das Lebensrisiko herunterspielen. Irgendje-
mand ist immer der traurige Fall, der für das Komma hin-
ter der Null verantwortlich ist. Und manchmal ist man es 
eben selbst. Dann sieht man mit eigenen Augen, wie der 
Blitz einschlägt, obwohl die Sonne scheint, so wie heute an 
diesem bitterkalten Dezembertag, als ich endlich vor dem 
Versteck stehe, in das der Augensammler meinen Sohn ver-
schleppt hat. Er gab mir fünfundvierzig Stunden und sie-
ben Minuten Zeit, um ihn zu fi nden. Sollte ich zu spät 
kommen, nur eine einzige Minute, würde Julian automa-
tisch in seinem Verlies ersticken. So sind die Spielregeln. 
Genauso pervers wie unabänderlich. Ich weiß daher, was 
mich erwartet, als ich das Schott öffne und in die Dunkel-
heit trete. 
 Sieben Minuten nach Ablauf des Ultimatums. 
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